考牌回想曲

收到運輸署最後通牒，說再不續牌，之後如要補領的話，便要再考路試。

前兩年被墨七打荷包，唔見了手機及銀包及一些銀行咭及証件，之後都去逐一補領回，唯獨個電單車牌沒補領，因為都不打算再做鐵騎士。

不過有朋友卻說，點都要領回，唔好嘥咗佢，又回想當日咁濕滯般取得個牌，而家唔要，又好似有點兒那個。

當年一到二九年華，身邊的狐朋狗黨都紛紛說要考車牌，於是都柴娃娃的走去考，筆試pass咗之後，便打算報駕駛學院，當被娘親知道後，有日突然話有個鄉里教車，叫我搵他學。

聽都未聽過有呢個鄉里，但諗住娘親唔會老點我吧，之後約見呢個鄉里，係個六七十的阿伯，心想應該經驗老到的師傅……在學過程中，佢大部份時間係十問九唔答，近乎冇講考試的東西，係咁咦講下點樣開車停車，跟住就話：開車。

當時住何文田，卻竟被編去考荔景，完全唔明為何有這安排。

由於已出來打工，但因為會考關係，要開始溫書，同事頭申請只返半日工，當中便可抽時間學車，開始時個師傅問我學幾多個鐘，自己唔知頭唔知路，只是盤算下，每次一個鐘乜都夠啦。

呢個阿伯聽後唔出聲，於是每星期學一個鐘，但是由長沙灣揸上去荔景附近學，學的時間，正是該區煩忙時段，每每便遇上塞車，上到去，學十零分鐘就要我揸番走，話：跟住有學生，怕塞車，早啲揸番落去。

有一次最離譜，要我揸去一個公園，跟住佢扐卷廁紙走入廁所，足足十多廿分鐘先出嚟，之後便要我揸番走，話夠鐘會另一學生了。

到臨考前兩堂先教泊車及窄路調頭，每次只試一兩次，又話夠鐘要揸走，因為那是比荔景更遠的葵興一個露天停車場，兩堂後問我租幾多個鐘考車，自己仍然乜都唔知……佢話兩個鐘啦。

心想：咁都有個零鐘練，都好吖。

原來係租兩個鐘等考試，當時嬲到我心上心頭，因為泊位等等都有如未學過，點考？初頭以為佢咁好心，要我租多個鐘係幫我惡補……所以不用問，最後自必然係——肥佬。

考完後，個阿伯話算啦，通常第一次考係咁啦，仲話俾我揸番落長沙灣。

好呀！

一上到美孚天橋，前面有車慢駛擋路，望望倒後鏡，冇車，踩盡油，由第一線扭出去第三線，再超過前面架車，然後扭番去第一線，再踩油入四波，狂飊去長沙灣，阿伯不停嗌唔好揸咁快，喂，你做乜，收油……而呢架係師傅車，佢座位有剎車制，所以我知快極都俾佢控製住。

到返到去停車時，竟然泊到fit一fit，心諳：正話又唔見泊得咁靚？

落車後阿伯同我講：通常唔會一次考到，卜定我幾時繼續學啦。

我回佢：仲搵你學？未俾你搵夠笨呀，鄉里！

返去問娘親呢個係乜鄉里嚟？點知娘親話係隔離七姑個表姨媽個姪女個疏堂契表弟介紹咋，唔識佢㗎……

真係俾娘親激到吹鬚碌眼，我話一早等我去駕駛學院學咪好囉，其他朋友都入去學，仲pass埋。

娘親依舊講：點知啫，隔離七姑個表姨媽個姪女個疏堂契表弟話……

之後因為要應付會考，加上嫌棍波車好煩，那時還未有自動波車，所以便沒有繼續學。

數年後，突然覺得pat pat痕，唔揸四個轆，可以揸兩個轆吖，話晒一向有踩單車，加多個摩打罷了，於是決定向七金剛的飛葉及幪面超人看齊。

今次醒目，知道娘親係會老點我嘅，免得佢又搵個唔知乜水鄉里出嚟，嗱臨走去報考先，不過原來那時已劃一要去駕駛學院學，報名後，方知之前考四個轆時，筆試及出馬路資格可以用得番，唔駛再攪，直接上電單車。

先走去買個至新款頭盔，頭頂有散氣口，當時是新設計，學車時個女導師猛讚呢個頭盔靚，哈。

到學院後，例牌要聽理論，跟住一班鴨仔（唔係攪笑，呢個係電單車學神暱稱，因為係一個至兩個導師帶住一班學員出馬路，十足鴨媽咪帶鴨仔出巡咁而得來）上車，兩人一架車，因為要學識冇匙都開到車，就是一個坐，另外一個在車尾推，直至撻着架車，然後便是跟隨導師出街，行齊會考的路線。

之後的堂便是重頭戲，斜路打8字，如果考過電單牌的都知，這是最難一項。

記得那一天，有四五個導師一齊上堂，在一個斜台下，其中一個平時已好串咀的導師示範，這導師每堂都經常駡學員蠢，而學員都敢怒不敢言。

結果九成學員，左跌右跌，這導師叫其中一名打到8字的再示範，這學員明顯是玩開大膽車，根本已是電單高手，入去駕駛學院只為攞牌而已，當這學員輕易打出8字後，那導師便大嚷：人哋幾咁易打到，你班人竟然咁蠢打唔到？繼續打。

跟住一個跟一個，亦一個跌一個，那導師仍在破口大駡（其他男女導師並沒有加把口，只是默默站在旁邊）。

到我上到頂轉彎時，又跌下來，甚至望到油缸的油，已跌到漏到地上，手亦在多次跌地後，擦損到出晒血，正忍痛扶起架車時，那導師又在下面鬧上來，立時火起，除下頭盔掟落地，指住佢大聲喝道：鬧完未呀？上嚟隻揪！

個導師即刻叉起條腰講：你夠膽咁樣同阿sir講嘢？

我立即回佢：忍你好耐，你唔尊重人，我都唔駛尊重你！

個導師凶回我：阿sir都敢鬧，你唔駛旨意pass！

我忿然的講：你負責考牌呀？我哋識揸嘅話，駛乜走嚟俾錢學呀？識嘅駛乜你教呀？上嚟隻揪吖！

說時雙眼望住那個輕易打出8字的學員，不是針對他，只係想表達連我都望到這人是熟手，唔信你做阿sir唔知？要我哋同佢比？

其他導師立時跑上來拉開我，勸我不要激動，再幫我貼膠布……另外有個則拉住嗰位導師回office。

之後由其他導師再教我哋打8字，未幾，那個導師走番出來，坐到我車尾上，雙手撘住我雙手，帶我打一次8字，然後語氣溫和的跟我說：就係咁簡單，如果再有唔明便出聲。

其態度突然180度轉變，我估一半係佢自我反省，另一半就係返入office時，給上司照肺。

那堂之後，便不用再對住呢班導師，只是自行卜車連練習，但在打8字時，仍然只得一成打到，終於又發揮理科生精神，計下那地方出錯。

最後諗到原因，就是轉彎時出問題，以前踩單車，由於車輕，人車可以同步，但電單車重，即時轉彎便會翻車，應該去到一半時已要望向之後要去的位置，由於頭轉向，便會帶動身驅及車身微微轉向，車便不會在轉彎時翻，即是由A去B中途，要望向C，落去C中途要望向D，那便輕易打出8字。

想通這道理後，連續打七八個8字都冇問題，後來還教其他學員這樣做，心想，就係咁簡單，班導師竟然隻字不提！

到考牌當日，一上車就去考打8字，兩下打完個靚8字，嘩！當時即刻心花怒放：真係八字生得正囉。

一直都流傳，打到8字，等於個牌到手……可惜，人算不如天算，之後出路試，已窒一窒，因為係單對單，不是一個考官考幾個，亦有傳言，單對單，唔駛pass，仲要那日學院私家車、貨車滿滿的齊出車考牌，全部塞住在大門口等出馬路。

突然個考官駛前到我身邊，問我做乜唔出車，我話塞住點出，考官話：你唔識抽頭出去咩？

心諗：你冇嘢呀，上第一堂已講明考牌時，切記不能抽頭，否則肥梗！

考官：跟我出去。

嘩，考官叫到唔出唔得啦，會唔會扣分，天知囉。

去到門口，考官話：今日車多，出去由後門入返嚟得啦。

我立時話：冇教過呢條路喎，未行過唔識路。

個考官只係示意出車，冇計，唯有出去，唉，成條馬路又塞滿車，唔理咯，抽頭過線……最後肥佬，話我轉線時冇適當示意，當時唔係好服，話我唔識路冇問題，但過線時打晒燈，回過頭，冇可能唔清晰，後來知道，我係當日第一個考，所以執分好嚴格，仲係一個帶一個㖭……過隔離排期再考。

第二次又肥……當時正職外，晚上身兼另一份工，平時都要兩三點收工，而因為那次太有信心，考之前一晚同班同事打通宵麻雀，諗住費事瞓得兩三個鐘又要起身，打到六點幾，七點去到考場，結果考8字，雙手冇力，隻腳落地，衰衰哋同個考官講上次考pass㗎，教官話，冇計，電單車唔同私家車，重考要再考齊，但俾我跟出路試，結果路試pass，那次是一個帶幾個，不過都係要過隔離排期。

第三次勉強pass，因為有人check 咗個考官上晝已肥咗人，回想自己第一次考的情形，戥那個壯烈犧牲品難過……所以知道考牌官跟住會手輕啲。

就是如此這般過三關先得到個車牌，不過之後都冇揸電單車，一來與棍波私家車一樣，要手腳並用，覺得好煩（那時未有自動波電單車），二來自己是大汗人，在夏天時，一除頭盔，已經成個頭濕晒，全無樂趣可言，都係冇資格做飛葉同幪面超人咯。

加上當時正職外，還有多份漫畫及文字專欄要應付，要不停的諗內容及橋段，平時一上到交通工具，不是在諗內容，便是補眠，絕對是無可能揸車。

只是，咁辛苦攞個牌，係咪真係唔續呢？……